| 微信公众号：郑捕头 
1
一年又一年，读库的读者年会又开始了。今年是第十二年，读库的本命年，同时也是老六的本命年。不久前六哥“老来得子”生下一个女儿，女儿也属鸡。
从第七年起读库的年会我场场不落，所参加第一次是老六与柴静对谈，第二和第三次是他和白岩松对聊，过去的两年他独自撑起大场面，读库的第十年那次还一本正经穿上了西服。大家似乎习惯了老六一个人的不热闹的场面，而今年白岩松又出现了。
按老六的话来说，去年和前年年会的大场地他完全hold不住，离在场的读者距离太远，没有“老婆孩子热炕头儿”的感觉，所以这次主动撤回小场地。
2
一开场白岩松就说起老六今年最大的喜事，说老六属鸡的女儿带来了吉祥。
老六立刻说，六嫂在他来之前专门嘱咐他，少拿孩子做文章。尽管有言在先，但今天下午的两个小时女儿的事儿还是被多次提起，比如有了孩子自己很多闲暇时间被占用，老六感觉三年之内不可能再完整地看一部电影了。
说到这个年近半百的本命年，老六说没有2005年自己36岁时感觉好。从那年起他开始做读库，可以说很顺利地就做下来――事业做得小的时候，不用承担那么多“必须”。做到现在则面临一些困境，从前的柔性兑付转化为刚性兑付，需要学习和适应的东西太多。
年龄一大，身体也开始给出信号，比如眼花。这一点我有见证。有一次我给六哥发了条需要回复的微信，几个小时没有回应，我追问了下情况，他回复说现在开始眼花了，看手机小屏的文字会有些吃力。我立刻想到刘备摸赘肉。
3
在与白岩松聊天的过程中，老六多次出现词不达意的情形，有时候思维发散到他自己都吃惊。他为自己找的理由是，“一孕傻三年。”白岩松说，这有你什么事儿啊？
比如老六忽然说起小粉红。他认为小粉红这个新群体没有被完整挖掘，他们的过去、现在和未来，需要有调查记者呈现出来。“这些人何以如此？何以至此？”
当然，每次的年会上老六都要思考人生。
比如他说，我们四五十岁还做知识迭代的人很少，大多数人已经丧失这种能力和愿望，当然这并不是说他们过得不好，有的恰恰过得相当好。我们将过与我们的父辈完全不一样的晚年，如何过好我们的下半场？
说到职业打假人，老六还是愤愤不平。今年，读库遭遇几起被人举报在书籍文案中使用“最”等绝对性字眼的案例，从常理来说这些描述并不违规，但还是被一些职业打假人盯上企图捞取好处，所以有些被动。
老六看到其中一些打假人的信息，他想，这些人日常过的是什么样的生活？“很多钻空子的人，钻来钻去身姿并不好看，希望这样的人能够少一些。”
他佩服日本的出版人，他认为这些人最为职业。他们从来不去想意义，意义属于读者，每本书都做得那么好，他们只需要冷静地展示，识货你就买来读，不喜欢你就别读。而我们这边总是先强调意义，我们这本书多棒，做得多不容易云云。
4
其间，白岩松问起老六，你有退休的权利吗？老六说，必须有。很多书他不再是操刀手，几年之后他只需要负责每年编六本读库，再终审一些稿子。白岩松接过话来说，再过些年读库也不编了，你就负责在年会上和大家聊一聊。老六说，“那多美好啊。”
此前，白岩松曾盛赞过贾行家去年在读库上些的那篇《他们》，今天他再次提起。他说这篇《他们》文字非常筋道，而且后来贾行家还出了书，问题是为什么读库没有出？
老六解释说，读库操作单行本的能力目前还比较弱，一些书稿我们只能婉言谢绝。“我听说贾行家老师的书好像被禁了，但我们并不是感觉到他的书有被禁的危险才没有做啊。”
贾行家老师是东北作者，所以随后白岩松发出感叹，“刚开始衰老的时候，东北为大家提供小品和娱乐，深度衰老的时候开始提供文学。除了贾行家，大家还可以去看看双雪涛的文字。”
钱到底重不重要的话题，老六此前不止一次说过，今天他又举了一个例子。“红黄蓝的事情发生了，我听说在美国股市上它的股价腰斩，很多人感觉大快人心。比如现在有人建议等它的股票跌到谷底时买入，将来有10倍的收益，你买不买？”他提出想买的请举一下手。有几个人怯怯地举手。“这就是答案。”老六说。
说到12年来的变化，老六说12年前做读库，那是他当时最好的选择，12年间有很大变化，做读库依然是他最好的选择，甚至是唯一的。“我想不到自己还能干什么。多幸福啊，有多少人能像我一样？”
5
问答时间里，有人问如何平衡家庭和工作的关系。老六强调时不我待，还是要趁自己可控的时间把该做的工作做好，因为很可能你的节奏很快就会被打破。白岩松则建议他别那么拼，尤其孩子该陪一定要陪，因为这段时间转瞬即逝，“别等到孩子在门上啪地贴一张纸――有事请敲门――你就知道你错过什么了。”
有一位女理科生让老六评价一下理科生。老六说这几年在出国的时候，他很注意那里的大学生过着什么样的生活，看完他认为中国的大学生过得太舒服了。“他们既不像文科生也不像理科生，大学该完成的知识储备没有完成，该读的书都没有读到，人生最好的年华没有很好地利用起来。”他平时认识的好玩儿的人，“很多是文科好的，不小心学了理科；理科好的，不小心学了文科。”
白岩松接过话题说，“这个话题我能聊10万多字。中国的很多问题表面看是理科不强造成的，骨子里其实是文科太烂――起码是有问题。好文科人一定有理科的某种思维，好理科人一定有文科的某些爱好。”
有人问到读小库明年的计划，老六如实作答后白岩松补充到，“老六如今也有了孩子，读小库又多了一个实实在在的小读者，所以读小库会做得更好。”
6
临近年会结束，白岩松这样推介读库，“这个时代很适合看看读库，它意味着你可以少看手机，可以找时间发发呆。它是很好的与自己相处时的一种陪伴。”
老六的语调则没这么放松，“我们选择了一条很难的路，和一群最难找到的人相处，大家都不怎么说话。由于行业利润不高，出版业如今留不住那么多人中龙凤，留下来的人不管有没有真本事，至少对出版都有真爱。这两年是我职业和生活上很难的两年，有困顿，有困惑，不过这都是过程中出现的问题――慢慢熬。”
白岩松又说，唐德刚说中国正在穿越历史中的三峡，还要有一二十年才能穿越过去，老六也在穿越他生命中的三峡。“12年前诞生了读库，12年后诞生了那么鲜活的孩子，我们也为你加加油，赶紧穿过这段三峡，来到平稳开阔的江面――祝福老六！”
大家鼓掌。掌声结束后白岩松走下台来，招呼大家给独自站在台上的老六又鼓了一次掌。
皱纹开始增多的坛子脸再次露出笑容，弯着腰向大家表示感谢。
文中图片11月26日拍摄于百老汇电影中心
链接
|
