学生抗议前读过什么?

guazi @ 2024年04月30日 一种声音

纽约时报 专栏: by 罗斯·杜萨特 (昨天4.27日,读者评论1.1k now)

25 年前,当我还是一名大学本科生时,我所在的名牌学校提供的课程被称为"核心课程",但实际上并非如此。我们的核心课程没有给学生提供一套基础课程和作业,没有提供一套共同的重要思想和论点基础,而是汇集了来自不同学科的课程,并邀请我们从中选择。

这样做的目的是让我们体验各种"获取知识的方法",而我们学到的具体知识并不重要。上已故海伦·文德勒的权威课程"诗歌、诗人、诗歌"和上"帝制中国的女性作家:如何摆脱女性声音"课程并没有什么区别。

当时,我怀着某种羡慕的心情,来到哥伦比亚大学,那里的核心课程仍然提供它所承诺的内容:一套明确的、每个本科生都应该接触的重要作品。哥伦比亚大学反对多元文化主义要求打破传统观念的观点,坚持认为让学生接触一些人们认为和说过的最好的东西仍然是义务。

这种方法至今仍然存在:哥伦比亚大学已经成为美国政治戏剧的主要舞台,它仍然要求学生接触所谓的"文学、哲学、历史、科学和艺术领域的基石思想和理论"。

这是一个令人钦佩的目标,也是一个有用的目标,因为它清楚地表明了精英学术界目前的共识认为什么样的"思想和理论"对培养公民和未来领导者很重要——包括目前在哥伦比亚大学和全国其他校园抗议的未来领导者。它有助于在特定的课程中确定普遍的冲动,任何有眼光的人都会注意到,从常春藤名校到文理学院,再到精英高中和中学,整个精英教育体系都存在这种冲动。

哥伦比亚大学的核心课程要求包括许多传统的"伟大著作"——《创世纪》和《约伯记》;埃斯库罗斯和莎士比亚;亚当·斯密和亚历克西斯·德·托克维尔——以及科学读物和音乐与美术。它们还包括显然旨在使传统核心课程多样化并使其与时俱进的资料——一些来自中世纪和近代早期,许多来自 20 世纪。

我想特别看看"当代文明"的教学大纲,这是核心课程中涉及政治论点和作者最多的部分。 20 世纪前的读物遵循传统模式(柏拉图、亚里士多德、奥古斯丁;霍布斯、洛克、卢梭),并有特定的补充,使名单更加多样化:更多中世纪的伊斯兰作家、克里斯蒂娜·德·皮桑和马基雅维利、大量关于征服美洲的读物、海地独立宣言和宪法以及美国独立宣言和权利法案。

但到了 20 世纪,范围突然缩小到进步的关注点,而且只关注这些关注点:反殖民主义、性别和性别、反种族主义、气候。弗朗茨·法农和米歇尔·福柯。芭芭拉·菲尔兹和康巴希河集体。对跨大西洋奴隶贸易的思考以及气候变化如何成为"殖民似曾相识的记忆"。
其中许多读物绝对值得一读。(其中一些我甚至在自己有限的教学实验中指定了阅读。)但它们仍然体现了一套非常具体的意识形态承诺。

为了了解 1900 年之前的世界,哥伦比亚大学的学生阅读了一系列对全面了解美国和西方至关重要的文本和作者——希腊和罗马、宗教和世俗、资本主义和马克思主义。

为了与当代世界互动,即他们准备影响和领导的世界,他们阅读的文本对于理解当代左派的观点非常重要。

当然,这些阅读清单可能会发生变化,教学方式也会因教师的不同而不同。但哥伦比亚大学经典作品的重点符合更广泛的趋势。我经常与大学生和高中生交谈,经常会遇到这样的孩子,他们对当代政治挑战的全部理解都是种族主义和气候变化。(请注意,这些孩子通常是中上阶层的孩子;一般来说,18 至 29 岁的孩子更有可能担心经济问题。)他们不一定热衷于这些事业;如果他们跟我说话,他们更有可能感到失望。但这就是他们所获得的想法范围,关于一个受过教育的人应该关注或值得关注的。

这有两个影响,一个是普遍的,一个是针对哥伦比亚大学目前的抗议活动。第一个影响是戏剧性的思想和历史范围缩小。在哥伦比亚大学课程的 20 世纪阅读材料中,极权主义时代消失了,非殖民化成为近期唯一重大的政治戏剧。没有奥威尔,没有索尔仁尼琴;汉娜·阿伦特关于越南战争和美国学生抗议的论文是指定阅读,但没有"极权主义的起源"或"耶路撒冷的艾希曼"。

同样,也没有任何可以阐明当代左派所反对的思想的阅读材料:没有新保守主义,当然也没有宗教保守主义,但也没有任何可以理解新自由主义及其所有变体的东西。没有弗朗西斯·福山,没有"历史的终结"辩论。阶级批评大多是看不见的,与卡尔·马克思一起留在了 19 世纪。而且,没有关注当今技术或精神层面的读物,也没有从非进步的角度提供文化批评的读物——没有菲利普·里夫、尼尔·波兹曼、克里斯托弗·拉什。

这种缩小反过来又让学生们只有同样狭窄的渠道来发泄他们不断被劝告要拥抱的改变世界的能量。任何形式的保守主义自然都是禁区。中左翼的管理似乎是出卖。没有明确的途径来参与我们时代的许多关键戏剧——新的文明竞争、数字存在的压力、存在失范。

气候变化笼罩着一切,但气候行动主义有望以某种方式与反殖民主义和反种族主义行动融合在一起。然而,要将反殖民主义的关注点映射到这样一个世界其实相当困难:西欧正在老龄化和衰落,曾经的殖民地人口现在占据了其主要城市,世界权力的中心已经转移到亚洲,世界上最暴虐和最帝国主义的政权都来自非西方和非白人国家。你不可避免地要把事情搞得有点神秘,不断地在遥远过去的权力关系中发现 21 世纪的隐藏钥匙。

但如果你愿意简化和平整历史——尤其是 20 世纪的历史——那么让这些关注点适应以色列-巴勒斯坦就更容易了。由于以色列在中东的特殊地位、建国时间相对较短、与美国的密切关系、定居点和占领,以色列成为欧洲帝国和白人至上主义政权罪孽的唯一替罪羊。

有时这种替罪羊行为似乎是潜意识的,但很多时候是完全字面意义上的——例如在本周流传的视频中,哥伦比亚抗议活动的组织者之一明确将当代"犹太复国主义者"比作革命前海地的奴隶主,他说这些奴隶被他们的奴隶公正地杀害了。(这名学生后来发表声明,为言辞过激道歉。)

承认这种情况正在发生——以色列是左翼世界观的一种便利敌人,而左翼世界观的理论缺乏现实世界的关联——并不能为以色列政府的失败开脱,也不能为其在加沙寻求终局的战略辩护,也不能为任何虐待学生抗议者的行为辩护。

但它有助于解释这些抗议活动和围绕抗议活动的文化中似乎不相称的两件事。首先,它解释了为什么这场冲突吸引了如此大规模的校园关注、行动和破坏,而许多其他战争和危机(苏丹、刚果、亚美尼亚、缅甸、也门……)却几乎没有被注意到或忽视。

其次,它解释了为什么人们的注意力似乎如此迅速地从批评转向讽刺,从对巴勒斯坦人的同情转向为哈马斯辩护,从对以色列政策的谴责转向反犹太主义。

事实是,当代抗议政治的这些方面不仅仅是过去偏见的复发。它们部分是那样,但它们也是一种更奇怪的东西,是一种通过迂回路线走向反犹太主义诱惑的世界观的反映。

这种世界观足够广阔,可以制定课程,但又过于狭隘,无法在现存世界中完全立足,这种世界观一心想找到敌人,却发现过去的敌人比现在的敌人多,并且带着一种激动的辩护感紧紧盯着以色列——这种精神很容易屈服于仇恨,就像正义的辩护常常做的那样。

(罗斯·杜塞特 (Ross Douthat) 自 2009 年以来一直担任《纽约时报》的观点专栏作家。他最近出版了新书《深层之地:疾病与发现的回忆录》。)