卷不动就别卷：差不多得了

卷不动了，可以考虑不卷。

李时珍十四岁中秀才，考了三次乡试。乡试三年一次，九年。复读九年，没考上。于是放弃了。

不是他笨，毕竟考不上的又不止他一个。

徐渭徐文长，明代旷世天才，能文善画，聪明吧？八次参加乡试都落第，跟了胡宗宪才得展所学。

吴承恩，才华如何我们都知道，写长篇小说中国历史最顶尖的存在。按《山阳县志》，他也没考上，嘉靖年间才补了个岁贡生。

蒲松龄大概是中国史最卓越的短篇小说家了。七十一岁才补了岁贡生。

说到贡生了，吴敬梓《儒林外史》写得好吧？人一整本书，都在写科考多扯淡多没谱 —— 他自己也没考上。

大家都知道清华北大难考，每年能考上清华北大的有多少？

2024 和 2025 年，清华北大本科录取七千五到八千开外。

明清科考，三年一次；明每次全国平均录取一千人，清不到两千。折合到每年，三百。

如今平均每年进清华北大八千。

明朝平均每年举人三百。

当然明清时识字的少，竞争没那么大，但依然难，而且偶然性极大。

《儒林外史》里范进中举众所周知，但范进怎么中的秀才？

跟范进命运相似、老来才得中的周进，是范进考秀才的主考官；他先看范进的文章，觉得不好；但因为时间充裕，闲着无聊又看了一遍，觉得有点意思；再看一遍，好，于是点了范进当秀才 —— 事后想来，范进的命运，全看一个主考官有没有时间细看他的文章。吓人吧？

又有多少人能如范进这么幸运，遇到周进恰好看对了眼呢？

科举选人，本是好事。汪洙这段话，不知鼓励了多少读书人？

"天子重英豪，文章教尔曹。万般皆下品，唯有读书高。满朝朱紫贵，尽是读书人。朝为田舍郎，暮登天子堂。君看为宰相，必为读书人。"

然而，还是周进，六十岁没中秀才，只好在私塾里教书糊口。去当私塾老师吃宴席，还要被年轻的新秀才梅玖嘲讽：

"呆！秀才，吃长斋，胡须满腮，经书不揭开，纸笔自己安排，明年不请我自来！"

之后遇到个粗鲁不文的王举人，周进还得伺候吃喝，给他扫一地的鸡骨头、鸭翅膀、鱼刺、瓜子壳。

太苦了，只好放弃考试去经商；到贡院一看，直接昏过去了，哭到吐血。被同情他的商人凑钱让他去考试，一路中了，这才提携了范进。

范进没中之前，被丈人胡屠户教训谩骂；中了之后，高兴疯了，吃了胡屠户一巴掌才醒过来；妙在胡屠户的态度，也一时天差地远。范进中举前，被胡屠户骂 "这尖嘴猴腮，也该撒泡尿自己照照；不三不四，就想天鹅屁吃！" 范进中举之后，"就是天上的星宿；天上的星宿是打不得的。" 当地乡绅张静斋也立刻过来拉关系，"一向有失亲近"，然后念叨范进的房师，是他自己先祖的门生，于是和范进忽然间成了 "亲切的世兄弟"。后来范进当了山东学道，遇到当年嘲讽周进的梅玖，梅玖还得厚着脸皮，说自己是周进的弟子，好沾点光呢。

不中，就是被大家嘲笑 "呆秀才吃长斋"、"尖嘴猴腮，想吃天鹅屁吃"、"秀才也捞不到"、"讨饭一样的人"、"还欠十九个钱呢"、"打折腿"，死也死得隐约，"大约的确死了"。

中了，就是天上星宿，举人老爷，之前嘲讽你的都来抱大腿，甚至还可以打折别人的腿。

也许设计这种差别，就是为了诱哄着一代代的孔乙己，心甘情愿地走这条独木桥；还可以拉拢每一个中了的人，将所有努力却没中的，扣上孔乙己的帽子，再加以嘲笑。

但如果不魔怔进去，生活可以有别的路。

李时珍三考不中后，他家里依然支持他考，是他自己放弃了，"望父全儿志"。知道卷下去没意义。

更惨烈一点的案例：

唐伯虎天才，中了应天府解元。弘治十一年他和另一位考生徐经进京会试。

然后户科给事中华㫤参奏，说唐伯虎和徐经作弊。李东阳查探后认为华㫤似涉嫌诬告。但林廷玉认为华㫤 "本意是好的"。

可是徐经已经受了拷问，屈打成招承认自己给程敏政送了钱，后来才承认自己是诬指，结果他和唐伯虎被除了功名，真惨。

唐伯虎看破了，放弃了，去当画家了。

徐经留在京城指望有转机，35 岁时抑郁而死。

徐经的曾孙童试不中，就不再考了，出门旅行了：知道科举就这么回事，没必要投一辈子进去 —— 那就是徐霞客了。

我觉得李时珍、徐霞客和唐伯虎，都属于 "试过了，差不多得了"。凡事认真过了就好。

真继续卷下去，无非世上再多几个疯掉的范进，但也许就没有《本草纲目》、《王蜀宫伎图》和《徐霞客游记》了。

来源：张佳玮写字的地方